Insônia

Estou pensando em você e não consigo dormir. Mas não de um jeito romântico como as pessoas costumam contar. É péssimo, e eu odeio me sentir assim. Esse frio na barriga, a inquietação da mente, o corpo trêmulo. O pior é que não posso culpar alguém além de mim por essas sensações, não posso simplesmente perguntar o que eu fiz para merecer isso. Eu sei exatamente sobre o que esse castigo se trata.

É estranho porque a situação atual explica muita coisa, como o fato de eu me esforçar em vão para ter conexões profundas com a pessoa que está, provavelmente, dormindo agora do seu lado. A única conexão que eu anseio é a nossa.

Ao passo que me sinto fria e culpada, também me sinto ligeiramente vangloriosa por ter a afirmação de que os olhares eram mútuos, mesmo sutis. De que os toques arrepiavam, mesmo que breves. De que a vontade existia em ambos, mesmo não verbalizada. E eu nunca, nunca, verbalizaria. Por medo de não ser recíproco e sim apenas uma ideia estúpida da minha cabeça. A verdade é que eu devia temer a reciprocidade, porque isso vai assombrar a gente, como está me tirando o sono hoje.

Pra passar o tempo, me divido entre reviver o que aconteceu e fantasiando o que ainda vai acontecer. Revivo você me chamando pra gente tomar algo mais forte, porque aparentemente estávamos sóbrios demais. Até que as palavras começaram a soar com uma duplicidade de sentidos que me deixou confusa, mas você não respondeu diretamente quando eu perguntei o que aquilo queria, de fato, dizer.

Ao invés disso continuou me olhando com os olhos cheios de delírios e me puxou pela cintura. Foi aí que eu entendi o que aquilo queria dizer mesmo sem você, de fato, dizer. Mas, felizmente, apesar das nossas doses de vodca viradas no meio daquilo tudo, eu ainda sabia o certo a ser feito, ainda que desejando lá no fundo uma situação diferente.

E essa situação diferente ficou pairando na minha imaginação, até agora, quando voltamos a estar sóbrios. Você pediu desculpas e tentou deixar pra lá, como quem joga a decisão no colo do outro. Os meus termos são inegociáveis e os devaneios são uma incerteza que me frustra. O que me conforta é pensar que: se meu castigo veio antecipado em forma de insônia, significa que as minhas expectativas para o nosso futuro já deram certo.